约莫几天前，我在自己的卧室中醒来，我身边的枕旁有一个样貌奇怪的东西安静地躺着。
你知道那种从美梦中醒来，现实却依然如梦一般美好的感觉吗？我第一眼看到这个东西时的反应是：什么？你是怎么到我家里来的？
我的脑海里有着一段模糊的记忆，我站在领奖台上接受了属于我的奖牌，但是这一切对我来说都非常奇怪，难以置信。
于是，我抱起了那个东西，直到现在我才意识到：这并不是梦。这一切都是真的。
他们称你为世界最佳球员。
你的枕边甚至就是那座奖杯！
真的，我需要仔细地注视这座奖杯良久才能意识到我真的拥有它。其实也不完全是这样，因为我依然很难相信自己真的完成了这项成就。
我来给你们讲一些关于波兰人的事情吧，也许这样你会更好地理解我的感受。在颁奖仪式前，我清楚地知道我在拜仁慕尼黑度过了成功的一年。我知道我极有可能获得成功，甚至可以说我值得这样的荣誉。
但是在波兰，我们有着复杂的自卑感。我们历史上从未有过球员被称为世界最佳。当你还在孩提时，你甚至没有属于自己的足球明星能够追求。来这里的球探经常会说：“他的技术很好……对于一个波兰孩子来说。”所以我们经常会有种感觉，那就是不会有人足够优秀，也没有人能取得那独一无二的成就。
来自波兰的孩子不可能成为世界最佳，这就是大家普遍的感觉。所以当我赢得那座奖杯时，我甚至不敢相信自己的眼睛。
我知道人们可能会说我这些都是陈词滥调，但毫不夸张地说，在举起奖杯的那一刻，我从小到大的经历仿佛走马灯一般映在我的眼前。我看到了自己第一次与足球的邂逅，第一次在那片泥地里踢的比赛，以及每一位帮助我到达这里的可爱的人。
我的人生就仿佛一场电影。整场戏分为三个章节放映着，而我也想将它分享给你们。因为我知道此时此刻的波兰有个孩子、或者在世界上某个地方的那些不敢去追梦的人们会喜欢这场电影的。
第一章：教会
在我小的时候，我在家乡的教堂里经历了第一次教会。对于那些不熟悉天主教的人们来说，这是一个非常陌生的日子。我们会先在教堂里举办仪式，然后再与家人们一起庆祝节日。
但麻烦的事出现了：教会仪式的三小时后，我有一场足球比赛。比赛场地距离教堂十分遥远。
于是在教会开始前，我的父亲克日什托夫找到了牧师谈话。这些都发生在我们居住的小镇莱什诺，这里位于华沙西边，有着四十分钟的车程。所以我的父亲才会认识这里的每一个人。
他说道：“神父，或许我们可以提前半小时开始仪式？或者我们提前十分钟结束？我的孩子之后有一场足球赛……”
这听起来或许有些疯狂，但其实这位牧师对我了解颇多，他思考了片刻后答道：“为什么不可以呢？我们都知道他有多热爱足球。我们会尽快的。”
于是，在教会结束的那一霎那，我做完祷告的手势后，便与我的父亲一起冲向了汽车扬长而去！
当然，我们也赢下了那场比赛！
我觉得这则故事足以总结我的童年。它同样描绘着我父亲的形象。
我开始踢足球的时候只有五岁，莱什诺没有球队招收我这个年龄段的球员，于是我不得不与大我两岁的孩子们一起踢球。这很难，因为我很瘦弱，还有一点害羞，而且大两岁的年龄在那个阶段代表着很大的差距。很多年里我还为华沙的一支球队踢球，而我不得不往返两个小时去参加训练。
如果我的父母不会载着我去华沙训练，我的足球梦想可能还未启程便夭折了。
我的父母都曾是体育老师，而我的父亲也曾担任过我的体育启蒙教师。所以在我放学之后，他会开车载着我去训练，在那儿等待我两个小时然后带着我回家。那家俱乐部里没有更衣室，所以我经常会在雨中跑来跑去然后满身是泥地回到车里。最后我们驶过黑暗，于晚上十点回到家里。
是的，对我父亲来说这是四个小时的旅程，仅仅只是为了我能训练。
有些家长觉得他疯了。他们真是这么想的。
我没有在开玩笑。我曾听到其他家长问他：“你为什么要做这些？”
他们从没有说过这是因为他们希望自己的孩子能成为一名职业球员，取而代之的是，他们会说这是因为罗伯特有一个梦想，而他也享受比赛的感觉。
他们从未说过像：“噢！那是因为我们要尽心尽力帮助罗伯特成为一名职业球员，这样他就会攀上顶峰，而我们也会变得富有！”这样的话。
从未有过。
你要知道，许多家长都会给孩子施加压力让他们变得成功。我见过很多父亲站在边线附近对他们十岁的孩子大吼大叫着。当我是孩子的时候，这并不能很好地激励我。哪怕放在现在也不是。
因为那些家长并不知道如何成为运动员。他们不会理解你对足球的热爱必须是发自内心的。
甚至当我还是青年时，已经有一些人认为我无法取得什么成就，只因为我过于瘦小。就像现在的年轻人们说的，他们是黑子。但是，我的父母总是鼓励我让我专注于自身，而不是去在意其他人的看法。
他们会对我说：“罗伯特，相信自己的直觉。”
这对每一名前锋都是很好的建议，或者说对任何人都是如此。
第二章：崩塌
在我16岁的时候，我的父亲因病去世了。直到现在我也很难描述这对我来说有多难受。当你还是个小男孩的时候，有很多事情你只能与你的父亲分享，特别是那些有关于成长为一名男人的事。
在他去世之后，我很想与他说说我现在所取得的成就。过去有很多次我想要给他打一个电话，哪怕说上10分钟的话也好，可是我做不到。
我的母亲尽她所能地帮助着我，对于她给予我的帮助和做过的事情，我心里有着很多敬意。她一直同时扮演着母亲与父亲的角色。
那时我正为华沙莱吉亚的二队效力，这里是波兰最好的青年队之一。当时我们在第三级联赛踢球。大约一年之后，差不多2006年的样子，我与莱吉亚的合同即将到期，而俱乐部必须决定他们是否想要与我续约一年。
不幸的是，我当时遭受了严重的膝盖伤势，俱乐部里的一部分人认为我无法回到最好的状态。那段时间很艰难，我询问了俱乐部他们将要做出的决定。他们甚至没有让教练或者技术总监来与我交谈，他们只是派来了一名秘书来告知他们不会与我续约的消息。
那是我人生中最难受的一天。我的父亲去世了，现在我的职业生涯也开始分崩离析。得到那则消息后，我回到了正在车里等待着我的母亲身边。她很快便意识到我的状态不太对劲，直到我忍不住开始哭泣。我将事情的原委告诉了她。
她表现得很坚强，说道：“好吧，正因如此我们需要更加努力。活在过去无法改变任何事情。我们必须要做些什么。”
所以她与萨尼克取得了联系。同一级别联赛的球队，却要比莱吉亚小得多。在几个月之前，他们曾想签下我。当时的我觉得，这不可能。为什么我要离开莱吉亚加盟萨尼克呢？
但现在我很开心他们依然想要签下我。我加盟了他们并开始了自己的伤势恢复。当时我处于一个糟糕的状态中，我甚至无法跑起来。我的一条腿在跑步时会拖在后面，我的膝盖附近有一个肿块，这看起来真的很滑稽。
想象一下如果我真的听信了黑子们的话，这次伤势可能就此终结了我的职业生涯。那些潜力无限的新星们已经在为像拜仁、巴萨和曼联这样的俱乐部效力了。
而在这里我正为波兰第三级别联赛踢球，尝试着去回忆起奔跑的感觉。
可以肯定的是，我从生活中的不确定性中学到了很多。我需要重新振作起来，努力让我的生活重回正轨。当我真正做到的时候，我在比赛中也开始不断进球了。
四年之后，我收到了巨量的报价：我有机会离开波兰了。
媒体报道着数不胜数的传闻，很多人试着帮助我做出正确的选择，而我确实有很多地方能去。但那个时候，我回想起了父母曾告诉我的那句话：“相信自己的直觉。”
打心底地说，我一直都知道我想去哪儿。
德国正在向我招手。
第三章：赌注
我曾和克洛普打过一个赌。
那是在2010年，我刚加盟多特蒙德几个月。那段时间很难，刚刚到那里的时候我几乎不会说一句德语，只知道Danke（谢谢）。那儿时常是阴雨天气，天空灰蒙蒙的。在克洛普的治下，训练的强度非常非常高。
我非常想要在这里证明自己的实力，而克洛普也想要见证这点。
所以在最初的几个月里我和他打了一个赌。
如果我在一次训练课中打入10粒进球，他就要给我50欧元。
如果我没有做到的话，他将从我这里收获50欧元。
最初的几周里，我几乎每次都要将现金拱手相让，而克洛普则每次都开心得哈哈大笑。但几个月后，情况完全扭转，我成为了每每收获的那一个。
直到有一天，他说：“好的，就此打住！你已经准备好了！”
但事实上，我没有。比赛与训练大有不同。
那个赛季我经常担任替补的角色，在下半场获得一些比赛时间，在前锋身后出任十号位。那时我最喜欢的位置依然是九号位。但不得不说，我很感谢克洛普那6个月里对我的教导，他让我懂得前锋身后的队友们应该如何跑位。
第二个赛季时，我感到有些迷茫。我能感觉到克洛普期待在我身上看到些什么东西，但我不知道那具体是什么。
所以在欧冠联赛中败于马赛后，我记得那是一场0-3，我去见了克洛普。我说：“嘿，克洛普，我们需要谈谈。告诉我你想要在我身上看到什么。”
我已经无法回忆起他告诉我的每一句话了，那时我的德语水平还没有达到最好的水平，但从几个关键的词语和他的肢体语言中，我懂得了许多。我们心有灵犀。
三天之后，我在4-0大胜奥格斯堡的比赛里上演帽子戏法，还送出了一记助攻，那场比赛之后的我得到了彻底的转变。那是精神层面的改变，仿佛一切都变得通透起来。我相信这样的改变与我的父亲有关。
那时候我没有想很多，但是我知道与克洛普的那次谈话就仿佛我一直希望与我的父亲进行的一样。那是我很多很多年以来没能做到的事情之一。我能与克洛普谈论所有事情，我可以相信他，他是个可靠的人，对球员的个人生活满怀激情。
克洛普在我心中不止扮演着父亲的角色，他就像一个“坏”老师一样。当然这里是褒义的。
让我来说说吧。回想一下你还在上学的时候，什么样的老师会让你最印象深刻？是那个让你觉得生活轻松加愉快的、还是那个对你从未有过任何要求的老师吗？都不是。你只会记得那个对你十分严厉的老师，他会不断向你施压，希望能看到你拿出最好的表现。
这样的老师才会让你变得更好不是吗？尤尔根（克洛普）就是这样的人。
他不会要求你成为一名成绩仅仅为B的学生，他更希望你能拿出A+的表现。当然他做这些并不是为了他自己，而是为我们考虑。
他教会了我很多。我初到多特蒙德时，我非常急切地想要学会很多：比如一脚触球的精准传球。克洛普教会了我怎么做到在比赛中沉着冷静，必要时用两脚触球完成传球也是可以的。
这与我天性相悖，但很快我变得进球如麻。
当我真正将这些沉淀下来之后（有时用两脚触球完成传递），他向我发起挑战：他希望我能将传球速率再次提升起来。一次触球，BANG！球滚入网窝。他让我放慢速率以此得到更快的反应速度。这听起来很简单，但并不容易，这点子简直是天才。
克洛普一直将一点牢记于心：我们首先是人，其次才是足球运动员。我记得有一次我们在经历了周末假期后，球员们都齐聚在更衣室里。球员之间有个小技巧，那就是在周末喝酒后的早晨吃很多大蒜，这样你呼出的气里就不会有任何酒精的味道了。正因如此，克洛普在训练开始前走进更衣室开始四处闻着什么。
他就像一只猎犬。
最后，他缓缓地说出：“我好像闻到了一些味道，是大蒜吗？”
他当然知道那就是大蒜的气味儿，我们也知道他心里其实很清楚。但他仅仅只是将问题留在了更衣室里，然后什么都没有说地直接转身离开。
更衣室里的空气安静了片刻，然后大家都面面相觑着哈哈大笑起来。
这堂课收获颇多：永远不要尝试瞒过克洛普。这个男人太聪明了。
当然，克洛普不是唯一一个让我变得更好的教练。在我加盟拜仁后，我从很多教练那儿学到了很多，比如海因克斯、瓜迪奥拉、安切洛蒂以及现在的弗里克。仅仅只是为拜仁踢球就已经是具有教学意义的经历了，这里对球员的要求很高，球队的文化也非常职业，你会被迫地提高自己的标准然后做到这点。是的，如果没有这些与我很亲密的人们对我的帮助，我可能表现得如现在这样优秀。在这其中，最重要的依然要属我的妻子，安娜。
我还在为萨尼克效力时，我们在大学里相遇。她当时正在攻读营养学与体育教育。在我26岁的时候，我们开始专注于如何通过她的专业知识来改善我的饮食以及心理状况。我们几乎会与对方讨论每一个问题。彼时的我意识到他们（足球教育者）可以教导每个年轻的足球运动员这一点：每当你希望将困难深埋于心底时，尝试去解决它们往往要来得更加容易。
那是我足球生涯里非常非常大的一次飞跃，甚至在我的人生轨迹中也弥足珍贵。
当我的人生目前所经历过的一切如同一部电影一样在我心中闪烁而过时，我意识到我是有多么的幸运。我从未独自赢下某个冠军。每一座我赢得的甚至是我带到枕边的奖杯都是我和我的队友们一起努力拼搏赢下的，是他们帮助我成为了更好的自己。这其中也包括我孩提时的伙伴、我的教练们、我的妹妹、那名允许我早些离开教会的牧师以及在我处于人生最低谷时紧密陪伴着我的母亲。
当然还有我的父亲。他有生之年中从未看过我成为职业球员之后的任何一场比赛，但我始终都坚信他一直都在更高的地方观看着我的每一场比赛。他是那一个将足球放在我脚边的人，也是那一个让我始终不忘自己为何踢球的人。
不为奖杯，不为金钱，不为荣耀。
我们踢球仅仅只因我们深爱。
谢谢你，爸爸。
我脑海中的那部电影的最后一幕，是他。
这是我还未获得任何东西之前的记忆。
在我家乡的小村外还没有任何人知道我的时候。
在我还没有赢得任何奖杯或是荣誉的时候。
这段记忆对你们来说很难去想象。
或者，它也可能会变成你们脑海中的点点碎片。
那是天色还蒙蒙亮的清晨，我的父亲正驱车带着我去波兰的另一端参加一场足球比赛。我们正谈论着足球，谈论着学校中遇到的点滴，亦或者什么都没有说，只有一片静默。
我们一起坐在车里，而我正透过车窗看着路边不断向后飞去的大树。我的内心正为即将到来的比赛欢呼雀跃。我要去做些什么，我要怎样进球，那场比赛的过程会是……？
足球。
电影到此结束。这就是我心中的记忆，那段最美好的记忆。
作者：罗伯特·莱万多夫斯基（Robert Lewandowski）
翻译：安联球场的猫
编辑：安联球场的猫
图源：网络
原文：ThePlayers'Tribune
最近视频